Kaum eine Band hat die Plattenhülle so konsequent zum Manifest gemacht wie The Smiths. Zwischen 1982 und 1987 baute das Manchester-Quartett aus Morrissey, Johnny Marr, Andy Rourke und Mike Joyce einen Katalog auf, der unverwechselbar klingt und noch unverwechselbarer aussieht. Morrissey stellte die Band fast nie auf ein Cover. Stattdessen griff er eine einzelne, eindringliche Figur aus Kino, Theater oder vergessener Fotografie heraus, tönte sie ein und ließ dieses Gesicht die Stimmung der Songs tragen. Genau deshalb funktionieren diese Poster an der Wand: Jedes ist ein Stück Popkulturgeschichte, noch bevor du überhaupt zur Musik kommst.
Beginne mit der Platte, mit der alles anfing. The Smiths, im Februar 1984 bei Rough Trade erschienen, zeigt einen Ausschnitt des US-Schauspielers Joe Dallesandro aus Andy Warhols Film Flesh von 1968. Damit stand die Vorlage sofort fest: kein Bandfoto, nur eine Ikone und ein Gefühl. Ein Jahr später folgte Meat Is Murder, das zweite Album der Gruppe und ihr einziges Studioalbum, das die Spitze der britischen Charts erreichte. Das Cover verarbeitet ein Pressefoto eines US-Marines in Vietnam aus dem Jahr 1967, wobei der Spruch auf dem Helm so verändert wurde, dass er den Albumtitel ergibt. Es ist ein Poster, das eine Haltung vertritt, und genau das war die Absicht.
Dann kommt die Krönung. The Queen Is Dead von 1986 greift ein grün eingefärbtes Standbild des französischen Schauspielers Alain Delon auf, der reglos im Film L'Insoumis von 1964 liegt. 2013 wählte der NME es zum größten Album aller Zeiten, und seine Hülle ist wohl die bekannteste aus dem gesamten Schaffen der Band. Die Geschichte schloss dann mit Strangeways, Here We Come, dem vierten und letzten Studioalbum, das im September 1987 erschien, kurz nachdem sich die Gruppe getrennt hatte. Der Star des Covers ist Richard Davalos, der in East of Eden an der Seite von James Dean spielte, und alle vier Mitglieder haben es als ihr bestes Werk bezeichnet. Es trug auch die letzte Single der Band, das schmerzliche Last Night I Dreamt That Somebody Loved Me, das Morrissey und Marr beide ihren liebsten Smiths-Song genannt haben.
Die Kompilationen sind ebenso sammelwürdig. Hatful of Hollow, Ende 1984 aus BBC-Radio-1-Sessions und Singles zusammengestellt, trägt ein markantes Porträt, dessen Tätowierung auf den Künstler Jean Cocteau verweist. The World Won't Listen von 1987 nutzt eine Fotografie von Jurgen Vollmer, die junge Frauen auf einem Jahrmarkt zeigt, ein Bild, in dem Morrissey die Band selbst gespiegelt sah. Das amerikanische Doppelalbum Louder Than Bombs, im selben Jahr als Ersatz für die beiden britischen Kompilationen veröffentlicht, ehrt die Dramatikerin Shelagh Delaney aus Salford, deren Werk Morrissey verehrte. Und für die Bühne gibt es Rank, das einzige offizielle Livealbum der Band, 1986 in London aufgenommen, mit der Schauspielerin Alexandra Bastedo auf einer Hülle, die Morrissey selbst gestaltete.
Nebeneinander gehängt lesen sich diese Cover wie eine einzige Bildsprache: Filmstandbilder aus den 1960ern, Schwarz-Weiß-Glamour und ein rebellischer Blick, alles durch Morrisseys Auge gefiltert. Diese Konsequenz macht eine Smiths-Wand so befriedigend. Du kannst einen chronologischen Lauf vom selbstbetitelten Debüt über Meat Is Murder und The Queen Is Dead bis Strangeways, Here We Come aufbauen, oder die Studioalben mit einer Kompilation wie Louder Than Bombs mischen, für ein volleres Bild einer Band, die hell und kurz brannte.
Jedes Poster wird auf schwerem, mattem Papier in vier Größen gedruckt: A4, A3, A2 und A1. So kannst du ein einzelnes Statement-Stück bis auf A1 vergrößern oder ein engeres Ensemble in A3 und A4 halten. Wähle deinen Druck ungerahmt, oder füge einen schwarzen Rahmen oder einen verchromten weißen Rahmen passend zu deinem Raum hinzu; die monochromen und eingefärbten Cover wirken besonders scharf hinter Glas, wo der tiefe Kontrast erst richtig zur Geltung kommt.
Für eine Galeriewand sorgt eine einfache Regel dafür, dass alles bewusst wirkt. Hänge drei Poster derselben Größe mit gleichmäßigem Abstand von wenigen Zentimetern in einer Reihe auf, halte den größten Druck auf Augenhöhe und lass die verschiedenen Cover-Gesichter einander über die Anordnung hinweg zugewandt sein, damit die ganze Gruppe wie ein einziges Stück wirkt. Ein Raster aus vier Studiohüllen macht sich ebenso wunderbar über einem Sofa oder einem Plattenspieler und verwandelt die Diskografie in eine Zeitleiste, die du auf einen Blick lesen kannst.
Sammler beginnen oft mit einem Favoriten und erweitern die Sammlung mit der Zeit, und die gemeinsame Bildsprache der Cover sorgt dafür, dass sich neue Zugänge immer wie zu Hause neben den alten anfühlen. Da Morrissey fast jedes Bild aus Kino, Theater und alter Fotografie schöpfte, ist jedes Poster zugleich ein kleines Fenster zu den Künstlern und Epochen, die er liebte, vom Downtown New York Warhols bis zum Kitchen-Sink-Drama aus Salford. Diese vielschichtige Hintergrundgeschichte ist Teil des Reizes: Die Hüllen belohnen einen zweiten Blick, lange nachdem sich der Reiz eines neuen Drucks gelegt hat.
Ob du wegen der Songs von Morrissey und Marr gekommen bist oder wegen der Hüllen, die sie rahmten, diese Drucke verwandeln eine Lieblingsära in eine Wand, zu der du immer wieder zurückkehren wirst. Die Band war kurzlebig, und die Aufnahmen wirken auch Jahrzehnte später noch drängend, doch die Bilder sind nie gealtert. Wähle das Cover, das dir am meisten bedeutet, und gib ihm den Raum, den es verdient.