Poche band hanno trasformato le copertine dei loro dischi in un corpus di lavoro come hanno fatto i Radiohead. Dal 1994 l'artista Stanley Donwood ha dipinto, bruciato, scansionato e invecchiato quasi ogni copertina, costruendo un linguaggio visivo che corre accanto alla musica. Su una parete, queste copertine si leggono meno come merchandising e più come una galleria dell'ansia e della bellezza moderne. Ecco la storia, album per album.
L'era della chitarra (1993-1997)
Tutto comincia con Pablo Honey, il debutto del 1993 pubblicato da Parlophone. La sua copertina è puro inizio anni Novanta: il volto di un neonato circondato da caramelle e petali di fiori, allegro e strano. Portava Creep e ben poco lasciava intuire ciò che sarebbe venuto dopo. Quattro anni più tardi la band tornò trasformata con OK Computer. Donwood costruì la copertina al computer con una penna per tablet e una sola regola: nulla poteva essere cancellato. Il risultato è uno svincolo autostradale bianco osso che si dissolve nella nebbia, ispirato all'incrocio tra la I-84 e la I-91 vicino a Hartford, in Connecticut. È diventato un simbolo di alienazione e angoscia consumistica, e nel 2015 la Library of Congress ha aggiunto l'album al suo National Recording Registry.
La reinvenzione elettronica (2000-2001)
Con Kid A la band abbandonò le chitarre, e Donwood abbandonò il computer. Si trasferì in studio e aggredì enormi tele con coltelli e bastoni, per poi fotografare e manipolare i risultati. Le montagne frastagliate della copertina, fuoco e ghiaccio, furono dipinte a partire dalla paura del cambiamento climatico e dello scioglimento delle calotte glaciali, paesaggi di potenza cataclismatica. Nel 2000 divenne il primo album dei Radiohead in cima alla Billboard 200 statunitense. Il suo disco gemello, Amnesiac, tratto dalle stesse sessioni, propone un Minotauro in lacrime su un logoro libro rosso da biblioteca. Donwood raccontò di essersi sentito perso a Londra come una creatura in un labirinto, e parte dell'arte di partenza fu letteralmente data alle fiamme e scansionata.
Politica e calore (2003-2007)
Hail to the Thief è una mappa fatta di parole. Donwood, che non sa guidare, sedeva da passeggero attraverso Los Angeles trascrivendo i cartelli lungo la strada, frasi come OIL, LUBE e RETIREMENT, poi le ritagliava in quadrati colorati disposti sulle griglie della città. È un disco di protesta che puoi appendere. Poi arrivò In Rainbows nel 2007, celebre per il download a prezzo libero, ma la sua copertina fisica è altrettanto memorabile: un'esplosione di colore stratificato, lettere impilate in sette righe arcobaleno su fondo nero. Ha vinto il Grammy come Best Alternative Music Album. Il materiale extra del Disc 2 estese ancora di più quella tavolozza calda di inchiostro versato.
Il tardo periodo materico (2011-2016)
The King of Limbs prende il nome da una quercia millenaria nella Savernake Forest del Wiltshire, e la sua grafica è tutta natura selvaggia e mutazione, creature spettrali che crescono fuori dalla cornice. Infine, A Moon Shaped Pool chiude la storia con la pura astrazione. Donwood lavorò in un fienile accanto allo studio, con le casse collegate per poter sentire la registrazione, e lasciò i suoi dipinti acrilici esposti alle intemperie perché gli elementi li completassero.
Sull'acquisto: ogni poster è stampato su carta di qualità da museo, in formati dal compatto A4 fino all'imponente A1. A4 e A3 si adattano a una scrivania, a una mensola o a un piccolo raggruppamento. A2 e A1 dominano una stanza da soli. Le stampe senza cornice vengono spedite arrotolate e ti lasciano scegliere la cornice, mentre la nostra opzione con cornice arriva pronta da appendere. Se cerchi la fedeltà alle tonalità esatte di Donwood, la stampa incorniciata sotto vetro trattiene meglio quei bianchi slavati e quei neri profondi.
Per una parete espositiva, queste copertine sono nate per stare insieme. Un approccio pulito è cronologico: da Pablo Honey ad A Moon Shaped Pool in una griglia, osservando la tavolozza spostarsi dal rosa caramella al bianco osso al rosso vulcanico all'arcobaleno versato. Oppure accosta gli opposti, il grigio nebbioso di OK Computer contro il colore ardente di In Rainbows, per una tensione immediata. Mantieni un solo formato e una spaziatura regolare per un look ragionato, oppure mescola A3 e A2 per qualcosa di libero e personale. In ogni caso stai appendendo una delle sequenze visive più coerenti della musica moderna.